台灣痞客邦

　　奧利佛薩克斯不只是位醫師，也是個自然主義者，因而對疾病與對人同感興趣。面對腦部與神經的各種複雜難解之疾病，以及深陷疾病之中，感到茫然、甚至受苦的靈魂，薩克斯醫師以其觀察入微的眼、溫厚善解的心、生動流暢的筆，寫下了二十四個患者的故事。

　　其中有病人的心路歷程、有自己的省思體悟，更有自己和病人深刻而動人的互動，展現了薩克斯醫師深入探究的好奇心及設身處地的同理心。而薩克斯醫師種種有趣的思考及細膩的心思也在字裡行間自然流露，人文關懷不時躍然紙上，扣人心弦、引人入勝。

作者簡介

奧立佛薩克斯Oliver Sacks

　　生於英國倫敦，一九八○年到美國，在紐約行醫，專長為神經醫學，目前為哥倫比亞大學臨床神經科教授。

　　一九七四年出版《睡人》一書，廣受大眾矚目，之後該書也拍成風靡全球的同名電影；其後薩克斯陸續出版了《單腳站立》、《看見聲音》，以及《火星上的人類學家》、《錯把太太當帽子的人》等書，本本備受好評。最新著作為《腦袋裡裝了兩千齣歌劇的人》。

　　薩克斯為《紐約時報》暢銷書排行榜上的常勝作家，擅長以紀實文學的形式，以及充滿人文關懷的筆觸，將腦神經病人的臨床案例，寫成一個個深刻感人的故事，因而被書評家譽為本世紀難得一見的「神經文學家」。

　　個人網站：www.oliversacks.com

譯者簡介

孫秀惠

　　現任《商業週刊》副總編輯，曾任遠見雜誌副主編兼國際組召集人、首都早報財經記者、信義會真理堂文宣部主編、清華廣告公司企劃。譯有《新積極思考──激發極限潛能的10大利器》、《跌倒在旅行地圖上》、《生命的領航──人與人之間的領導藝術》（以上皆天下文化） 《走出藍色幽谷──告別憂鬱症（增訂版）》（天下雜誌）、《企業家給社會新鮮人的二十一封信》（時報）、《攻頂》（智庫）等。

審訂者簡介

王浩威

　　一九六○年生於南投，高雄醫學院醫學系畢業，目前為專任心理治療師、台大醫院精神部兼任主治醫師、華人心理治療研究發展基金會執行長、心靈工作室負責人，曾任台大醫院、和信醫院及慈濟醫院精神部主治醫師，著有《與自己和好》、《台灣查甫人》、《台灣文化的邊緣戰鬥》（以上皆聯合文學）、《創造卓越的EQ──情緒管理與調適》、《憂鬱的醫生，想飛》（以上皆張老師文化）、《臺灣少年記事》（幼獅文化）、《海岸浮現》（平安文化）、《一場論述的狂歡宴》（九歌）等。

劉絮愷

　　一九六三年生於高雄，台大醫學院醫學系畢業，目前擔任亞東紀念醫院精神科主任，曾任台大醫院精神部主治醫師，譯有《臨床醫學的誕生》（時報）、《魔法師的寶典》（遠流）等。

第一章 錯把太太當帽子的人

皮博士是傑出的音樂家，也是深具知名度的演唱家。他任教於一所音樂學校，就在他和學生相處的過程中，某種怪異的現象開始出現。有時某個學生來到他面前，皮博士卻認不出他是誰，說得精準一點，是無法辨認他的臉。但只要學生一開口，他卻可從聲音認出對方來。類似的小狀況可說層出不窮，讓人既尷尬又困惑，也同時讓人害怕，有時更成了笑鬧劇。

因為皮博士不只愈來愈無法辨識旁人的「臉」，也會把沒有生命的事物看成是「臉」。在街上走著走著，他會以一種和藹的長者般的姿態，輕拍消防栓或停車計時器的頂部，把那玩意兒當成是小孩子的頭；有時，他會輕聲細語地和家具上頭的雕花把手閒話家常，然後在發現對方沒有回應後，一臉錯愕。

剛開始這些奇特的錯誤，總是被一笑置之，皮博士自己也是這麼想的──他向來不就是幽默過人，擅長開一些「白馬非馬」式的荒謬玩笑嗎？他處理音樂的能力依舊精湛；也不覺得有什麼不舒服；相反地，他的感覺好極了。那些怪異舉動實在滑稽，但也滿有創意的，應該不是什麼嚴重的事情，不需要大驚小怪。

直到三年後他罹患了糖尿病，才發現事態嚴重。由於知道糖尿病會侵害眼睛，皮博士向眼科醫生求診，醫生做了詳細病史調查和視力檢查後，做出結論：「你的眼睛沒大礙，但腦的視覺部分恐怕有問題，這方面我幫不上忙，你需要去看神經專科醫生。」經由轉介，皮博士前來求診。

他用耳朵「看著我」
剛見面的剎那，可以明顯看出他並無一般的痴呆症狀，而是一位極有修養、魅力十足、言談舉止適切且流暢的人，還兼具了想像力與幽默感。我無法理解他為何被轉診至此。

不過，他的確有些奇怪的地方。他說話時面對我，感覺是向著我這邊，但又有些不對勁，那種感覺我也說不上來。我突然有個念頭：他是以耳朵面對我，而不是用雙眼。他不像一般人注視對方那樣地「看著我」，而是很奇怪地，雙眼快速轉動，從我的鼻子、右耳、轉到下巴，又移到右眼，好像是留意（說研究也不為過）這些個別部位，卻沒有看到我的整張臉、我臉部表情的變化、我整個人。
當下我不太明白是怎麼回事，只是有種說不出的怪異，沒有人與人交談時該有的目光交會和表情變化。他看著我，他檢視我，到底是……

「你怎麼了？」我終於開口問他。

「我也不曉得，」他微笑地說：「但大家都認為我的眼睛有問題。」

「而你卻不知道自己的視覺有什麼不對勁？」

「我不知道！沒有特別感覺，不過我偶爾會搞錯。」

我離開診間，去跟他太太說幾句話。當我回來時，皮博士正靜靜地靠在窗邊坐著，神情專注，不過傾聽的成分好像大於觀看。「川流不息的車潮，」他說：「街市的喧鬧，還有遠處的火車，就好像在演奏一首交響樂，你不覺得嗎？你聽過奧涅格的交響詩『太平洋二三四』嗎？」

「多可愛的一個男人，」我心裡想著：「他會有什麼嚴重的問題呢？他會願意讓我幫他做檢查嗎？」

「哦，當然可以，薩克斯醫生！」

以為右腳是隻鞋
包括肌力、協調性、反射性、健康狀況等神經系統的檢查，都進行得很順利，讓我不再那麼擔心，他可能也覺得放心。直到檢查他的反射能力時，奇怪的事情發生了。他的左半邊有一點點不正常。我脫掉他右腳的鞋，用一把鑰匙去騷他的腳底，這個動作看似無聊，卻是反射試驗的必要步驟；之後，就起身去旋緊我的眼底鏡，讓他自行穿上鞋子。

出乎意料地，過了一分鐘，他竟然還沒有把鞋穿好。

「需要幫忙嗎？」我問。

「幫什麼忙？幫誰的忙？」

「幫你穿鞋啊！」

「哎呀！」他說：「我忘了！」但又低聲說了句：「鞋子？」、「鞋子？」

他看起來有點迷惑。

「你的鞋子，」我又重複了一次：「或許你該把它穿上。」

他不斷地往下望，專心地找那一隻鞋子，只是位置不對。最後，他的目光停在腳上：「這是我的鞋子，對不對？」

是我聽錯了？還是他看錯了？

「我的眼睛，」他帶著解釋的口吻，並把一隻手放在他的腳上：「這是我的鞋，不是嗎？」

「不對，那是你的腳。鞋在這兒。」

「哦！我當那是我的腳。」
是開玩笑嗎？他瘋了？還是瞎了？如果這是一次他所犯的「不可思議的錯誤」，我還真是從來沒遇過這麼奇怪的事。

我趕緊幫他穿上鞋子，免得事情更令人費解。皮博士自己似乎一點也不覺得困擾；他一副毫不在意的樣子，甚至還挺開心的。

我再次翻閱他的檢查結果，發現他的視力不錯，輕易就能看見地上的大頭針。不過，大頭針如果放在他的左邊，有時他會找不到。